“這幾天給學(xué)生準(zhǔn)備了高考加油禮物，你先別透漏哈，到時候讓大家開心一下”，6月4日上午，青島二中分校高三創(chuàng)新學(xué)院首席導(dǎo)師賀方玲翻著手機(jī)里的照片，淺淺的微笑中難掩期待。作為執(zhí)教26年、擔(dān)任班主任17年的“老班”，她正迎來職業(yè)生涯中最特殊的一個高考季——不僅要送100名學(xué)生走進(jìn)考場，自己的兒子也將同期奔赴藝術(shù)類高考戰(zhàn)場。

左前為賀方玲老師

凌晨5:30的雙重角色：班主任與母親的時間戰(zhàn)爭

“每天5:30起床做早飯，老大6:20吃飯，我6:45得出發(fā)去學(xué)校。”賀方玲的日程表像被擰緊的發(fā)條：給大兒子準(zhǔn)備早餐后，她要在6:55前趕到教室查勤，而小兒子7歲的生活則需要丈夫接力照料。作為創(chuàng)新學(xué)院首席導(dǎo)師，她和助理導(dǎo)師搭檔負(fù)責(zé)兩個班100名學(xué)生的日常，查勤、看午休、協(xié)調(diào)家校溝通，“我們學(xué)校實(shí)行學(xué)院制管理，當(dāng)首席導(dǎo)師就像操心100個孩子的媽媽，尤其是創(chuàng)新學(xué)院，大家對成績有期待，壓力也略大一些。”

早餐常常是“同事們這扣一點(diǎn)那扣一點(diǎn)”，賀方玲老師笑說，身為英語老師，早自習(xí)也需要跟進(jìn)，這讓她每周只能正經(jīng)吃兩次早飯，“不只我一個，我們很多老師都這樣，所以大家都會互相關(guān)照，今天帶點(diǎn)這個，明天帶點(diǎn)那個，墊吧墊吧也就過去了”。而晚上，為了陪學(xué)生上晚自習(xí)，也為了跟下自習(xí)的兒子一起回家，“我就順便守著，這不也都堅持著熬過來了”。

100個學(xué)生的“儀式感”：自掏腰包的情感聯(lián)結(jié)

在賀方玲的手機(jī)相冊里，藏著許多“獨(dú)家記憶”：三八婦女節(jié)給女生準(zhǔn)備的小禮物、端午節(jié)的五彩繩、高考前手寫的加油卡片，甚至夏天帶給孩子們的雪糕。“這些大多是自己花錢買的，不想用班費(fèi)，怕家長有顧慮。”她笑著說，前段時間跟搭檔一起準(zhǔn)備的加油卡片，一面是孩子自己的個人照片，一面是兩位老師寫給孩子的加油的話，“孩子們一收到都很驚喜，就覺得值，我們怎么對待學(xué)生，學(xué)生就怎么對待我們。”

付出了心力，付出了情感，錢包也要受委屈嗎？在賀老師看來，這種“儀式感”背后是她的教育理念：“當(dāng)老師不能只看成績，得讓學(xué)生感受到被重視。”當(dāng)創(chuàng)新學(xué)院的走廊被班主任導(dǎo)師們設(shè)計成“榮譽(yù)通道”，掛滿學(xué)院的錦旗；100天誓師時，她帶著任課老師給每人發(fā)向日葵；就連日常晚自習(xí)，她也會和助理導(dǎo)師輪流“盯班”，“孩子們能感受到你是不是真的在乎他們。”

雙重身份的拉扯：焦慮與和解的育兒哲學(xué)

提起兒子，賀方玲的語氣柔和卻復(fù)雜。作為學(xué)表演的藝考生，兒子高二時脫產(chǎn)半年學(xué)專業(yè)，文化課一度成了“心頭患”。“統(tǒng)考成績還行，但文化課得拼命追。”她坦言自己會焦慮，但更多時候在自我疏導(dǎo)：“當(dāng)班主任這么多年，見過太多孩子的成長軌跡，明白人生不是只有高考一條路，想想也就釋然了。”

這種心態(tài)源于職業(yè)帶來的“雙重視角”——帶100個學(xué)生讓她更懂得接納孩子的差異，“班里有調(diào)皮的、有內(nèi)向的，你得學(xué)會欣賞每個人的優(yōu)點(diǎn)，包容每個人的缺點(diǎn)，這和養(yǎng)自己的孩子是一個道理。”她常對兒子說：“不后悔就好，未來回頭看這三年的經(jīng)歷，你感覺沒有虛度就很好”。而對學(xué)生，她則帶著驕傲：“在二分這三年，他們早已具備挑戰(zhàn)高考的能力，希望他們自信地、驕傲地去拼。”

教師與母親的“共生”：付出與收獲的雙向奔赴

“當(dāng)班主任確實(shí)累，首席導(dǎo)師比普通班主任工作量翻倍，因?yàn)槲覀兠鎸Φ膶W(xué)生多，需要跟家長溝通的也多”，賀方玲坦言，身邊愿意當(dāng)班主任的老師不多，但她堅持了17年，“當(dāng)畢業(yè)的學(xué)生從韓國回來，特意給我?guī)《Y物，說‘感謝老師沒放棄我’時，我感受到了孩子們的懂事和感恩，就覺得一切付出都是值得的。”

這種價值感也滲透到家庭中。盡管陪伴孩子的時間少，“他們知道我忙，也會學(xué)著理解我”，而她對學(xué)生的理解和包容，也讓她對親子關(guān)系有了更深的理解：“當(dāng)老師和當(dāng)媽其實(shí)是互相成就，都是在學(xué)著如何去愛與接納。”

采訪結(jié)束時，賀方玲匆匆趕去給孩子們上下一節(jié)課。這個六月，她將在幾個考點(diǎn)之間奔波，用同樣的愛與期待，送兩批“孩子”奔赴各自的人生。

半島全媒體記者 郝春梅