魯D出租車，一腳油門直通拉薩。這幾天一個(gè)名叫宋奇的棗莊出租車司機(jī)火了，開著自己的座駕從棗莊出發(fā)，來到上海318國道“零公里”處，一路向西直達(dá)西藏，15天后抵達(dá)拉薩。

本期《聽·見》對(duì)話正在拉薩“周邊游”的宋奇，聽他講述廣袤高原、巍峨雪山對(duì)他的視覺震撼；近乎裸露地跳進(jìn)曲登尼瑪冰川，野獸般吼叫的情緒發(fā)泄；以及“說走就走”“不被生活瑣事束縛”后的人生思考……

看到不同的風(fēng)景

“青春沒有售價(jià)，魯D出租車直達(dá)拉薩”！我就是那名勇闖雪域高原的“95后”棗莊的哥——宋奇。

我今年28歲，是土生土長的山東棗莊人。因?yàn)樽罱浅鲎廛囘\(yùn)營淡季，才有了“趁著年輕，看看祖國大好河山”的想法，于是說走就走，11月10日從棗莊出發(fā)，15天后到達(dá)拉薩。

318國道起點(diǎn)為上海市黃浦區(qū)，終點(diǎn)為西藏自治區(qū)日喀則市聶拉木縣，其中從成都至拉薩的“川藏線”被譽(yù)為此生必駕的“中國人的景觀大道”。從棗莊到上海有700多公里，我一路疾馳，只為打卡一個(gè)地方——318國道“零公里”，那是一塊位于上海人民公園的銅制標(biāo)志牌。

拍照留念后，一人一車，正式踏上318西行之旅。

俗話說“嘴行千里腚崴窩”，我們不能總被生活的瑣事所束縛，要勇敢地去追尋自己的夢想，也不能光說不做，屁股始終沒有離開原來的地方。我在棗莊開出租車，好好干的話，每個(gè)月也能賺到五六千塊錢，回家打打游戲，喝喝小酒，生活也算非常美好。也許是因?yàn)榕艹鲎廛嚾諒?fù)一日單調(diào)枯燥，心頭總時(shí)不時(shí)莫名感到空虛。“魯D直達(dá)拉薩”，能讓我在同一輛車?yán)?，看到不同的風(fēng)景。

11月15日，我到達(dá)了川藏線起點(diǎn)成都，第一站去了康定的折多山。人在高處，云在翻滾，一縷陽光穿透云層，灑下金色光輝。山中很靜，能聽到遠(yuǎn)處牦牛的鈴鐺聲。我深呼吸，用心感受周圍的每一絲氣息，每一片風(fēng)景。

獨(dú)特的自然景觀、濃厚的藏族人文環(huán)境，在像我這樣平時(shí)很少出遠(yuǎn)門的山東小伙眼里，一切都是那么新奇。就連看到養(yǎng)殖的成群牦牛在路邊漫步，我都興奮得像孩子一樣“哞，哞”地跟?！皩?duì)話”。晚上更是收獲了一份小驚喜：我在山頂過夜，出租車就是我移動(dòng)的家。忽然外面飄起雪花，下得還挺大。我在車?yán)锩烂赖厮弦挥X，感覺好浪漫，好有情調(diào)。

和其他人出行前精心做各種攻略不同，我此行更像是一場“說走就走”的自駕。為了省錢，吃住都在車?yán)?。出發(fā)的時(shí)候，從家里拿了床厚厚的被子，買了兩個(gè)戶外電源。平時(shí)就裹著厚被子，躺在后座上睡覺，倆戶外電源沒電了，我才舍得找個(gè)便宜的酒店住下，充充電，洗個(gè)熱水澡。

受助和助人

蒼茫的青藏高原，連綿起伏的高山，漫天飛舞的雪花……那是一種廣袤感，是一種能調(diào)動(dòng)人情緒的壯美。在美得令人屏息的背景下，我推開懸掛“魯D”牌照的綠色出租車車門，站上發(fā)動(dòng)機(jī)的機(jī)箱蓋；在巍峨的布達(dá)拉宮前，我盤腿而坐思考人生，四周靜謐、莊嚴(yán)，時(shí)間仿佛變得緩慢。

11月25日，歷時(shí)半個(gè)月，行程3600多公里，我抵達(dá)西藏拉薩。我把記錄生活的兩段視頻，加起來也就20多秒，拼接到一塊，發(fā)在抖音上，不曾想一下大火：點(diǎn)贊量超過3萬個(gè)。

“魯D是哪里的？”“等我捋捋，魯A濟(jì)南車，魯B青島的……”在網(wǎng)友的互動(dòng)中，這輛出租車成了我最有辨識(shí)度的特色“符號(hào)”。

我是2021年從別人手里盤下的這輛車，跑了3年出租，對(duì)這輛車還是挺有感情，它就像我的好兄弟一樣。車的運(yùn)營年限快到期了，在啟程前我還擔(dān)心能否陪我走完318國道全程。

記得一次晚上在四川開車時(shí)，不小心把車開到溝里，前輪被卡住動(dòng)彈不得。我想完蛋了，這可咋辦？幸好有一位大叔路過。我說明情況后，跟著去了他家，找了一塊很厚的木板。大叔又熱心地開車，拉著我和木板返回。幾經(jīng)周折，終于將木板墊在車輪和溝的空隙中，才成功地把車開出來。

耽誤了大叔好長時(shí)間，為表謝意，我想給大叔轉(zhuǎn)點(diǎn)錢，或是請他吃個(gè)飯，都被他婉拒了。“世上還是好人多呀！”我當(dāng)時(shí)就想，如果路上有人遇到困難，我必定也會(huì)伸出援手。

11月25日，在即將到抵達(dá)拉薩前，一段很難開的雪路上，我遇到一輛轎車在雪地中拋錨，我停下來了解到，車主是貴州人，拐彎時(shí)車速有點(diǎn)快，撞到護(hù)欄上，車側(cè)面的氣囊彈出觸發(fā)保護(hù)，導(dǎo)致車子無法啟動(dòng)。那里是偏僻的山地，手機(jī)沒有信號(hào)，無法呼叫救援。我就把車主拉到了有手機(jī)信號(hào)的地方。

我是開出租的，招手必停，免費(fèi)拉順路人，遇到路途中有困難的自然也會(huì)伸出援手。這也算是“感恩相遇，感謝陪伴”。

一場精神的洗禮

每個(gè)人都有自己的煩心事，會(huì)被生活的瑣事所束縛。我是出生在四線城市的小鎮(zhèn)青年，學(xué)歷不高，讀完初中就沒再上學(xué)。剛踏入社會(huì)時(shí)，曾在新疆呆了一年，當(dāng)時(shí)在工地當(dāng)小工，很辛苦。后來返回棗莊，在工業(yè)園區(qū)打螺絲，干過服裝廠、電子廠、橡膠廠……現(xiàn)在跑出租車的收入，在我們老家小縣城還算說得過去，也相對(duì)穩(wěn)定。

說起來，我這個(gè)“90后還是一個(gè)奧特曼動(dòng)畫迷。早在一年前，我就花五六百元錢買了一套迪迦奧特曼造型的衣服。盡管這套衣服穿在我身上挺帥，打眼一看還挺像個(gè)賽車手，可是在老家時(shí)，我從來也沒把“奧特曼”穿出來上街。我不敢穿，怕人家笑我，“快30多歲的人了，還這么幼稚”。

這次下決心要開著出租車自駕游西藏時(shí)，我才特意找出這套衣服，而它在我視頻里出鏡率也很高，我?guī)缀醵际谴┲@身行頭和出租車一起拍視頻。

在這次旅途中，我看到很多直播的博主，有徒步的、騎行的、拉車的，甚至還有騎馬的、推輪胎的……因?yàn)樵诶霞視r(shí)我就經(jīng)常拍短視頻，有時(shí)候也會(huì)開直播，此次自駕西藏，我也會(huì)在直播間和粉絲聊天互動(dòng)。

出行前準(zhǔn)備了一萬元用于此次西藏游，現(xiàn)在算下來，直播間的收益和出行的費(fèi)用基本持平，還沒動(dòng)到本金。

總之，人生是一種歷練，而探險(xiǎn)則是歷練中一種強(qiáng)烈的表達(dá)形式。王相軍是我很尊敬的一位探險(xiǎn)者，他被人稱為“西藏冒險(xiǎn)王”。抱著向他致敬的心態(tài)，我也來到曲登尼瑪冰川，順著冰川的河流徒步走到冰川的盡頭。

冰川海拔5200米，一路走來可把我累壞了，在短暫休息后，我做了件出格的事：零下20多攝氏度的12月，在冰川盡頭，我脫下厚重的棉服、短褲……以近乎裸露的狀態(tài)赤腳走進(jìn)冰川中的一片小水洼，像野獸般大聲喊叫。其后，我全身浸在冰水中，來了個(gè)“冰川浴”。

那是什么感覺？說了大家可能不信。渾身發(fā)燙！感覺身上有一團(tuán)火。我用最原始的方式進(jìn)行了一次對(duì)自然極限的挑戰(zhàn)。于我而言，更是一場精神上的洗禮。

（文/半島全媒體記者 谷朝明 圖/受訪者提供）