? □本報(bào)記者 李子路 吳寶書
本報(bào)通訊員 王恩標(biāo)
今年56歲的劉富旗最近把一條9尺大船賣了。
金秋時(shí)節(jié),站在新村自家的二層小樓上,看著村外即將豐收的玉米,眺望天邊晚霞映照的黃河水,劉富旗難以相信,自己真的不再需要這條船了。
就在幾年前,劉富旗一家還生活在東明縣長(zhǎng)興集鄉(xiāng)西竹林村。這里是黃河灘區(qū),為防止水淹,祖祖輩輩蓋房時(shí)先在地基上壘起很高的土臺(tái),當(dāng)?shù)乩习傩战兴颗_(tái),然后在房臺(tái)上蓋房子。以前黃河經(jīng)常發(fā)大水,房臺(tái)被淹一次,就得重建一次。淹了蓋,蓋了淹,灘區(qū)群眾一輩子總在墊臺(tái)蓋房,很多家庭因房致貧。
劉富旗家就是其中之一。1982年黃河發(fā)洪水,西竹林村受災(zāi)最重,滔滔黃河水伴著呼嘯的北風(fēng),一次次拍打沖刷著房臺(tái)。劉富旗家沒(méi)能幸免,5間房塌了3間,想進(jìn)出村子只能靠船。當(dāng)時(shí)村里只分到兩只小船,根本不夠用。劉富旗后來(lái)常說(shuō):“就這么眼睜睜地看著自家房子倒了,卻啥也做不成,這輩子都忘不了那場(chǎng)景?!?br>
1996年秋天,連續(xù)的陰雨導(dǎo)致黃河水猛漲,站在大堤向?yàn)﹥?nèi)望去,房屋又成了一個(gè)個(gè)孤零零的小島,船再一次成了出行和救災(zāi)唯一能依靠的交通工具。劉富旗心里不是滋味,半天只說(shuō)了四個(gè)字:“得有條船。”
洪水退后,劉富旗掏出全部積蓄,買了一條能裝下十幾人的大船,鋼板足足有3厘米厚。
2003年秋季,黃河再一次發(fā)洪水。這一次,劉富旗的船派上了用場(chǎng),不僅把家人平安送到大堤,還幫助村民收莊稼?!皠e的地方種地,都是一季麥子一季玉米,我們這兒是一季麥子一季水。”劉富旗苦笑著說(shuō),“不窮才怪”。
在灘區(qū)生活了半輩子,劉富旗最深的體會(huì)是,一年到頭不得清閑,即使農(nóng)閑時(shí)也要挖土墊臺(tái),燒窯蓋房。三年攢錢、三年墊臺(tái)、三年蓋房、三年還賬……這就像一道魔咒,將村民緊緊地束縛在房子上。
2004年,劉富旗43歲。這一年,筑村臺(tái)、遷新村的消息傳到西竹林村,脫貧遷建步伐開(kāi)始加速,干部群眾都盼著過(guò)上好日子。
6年后,新村臺(tái)筑好可以搬遷了,劉富旗卻打起了退堂鼓。俗話說(shuō),好家擱不住三搬。在老房子里住慣了,遷到新村到底啥樣,他心里沒(méi)底。按照政府的設(shè)計(jì)規(guī)劃,蓋新房至少得花20多萬(wàn)?!霸劬褪抢习傩?,哪能住上這么好的房子?”劉富旗將信將疑。
于是,劉富旗找到幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)一合計(jì),決定抵制搬遷。那段時(shí)間,從鄉(xiāng)到村,各級(jí)干部沒(méi)少在劉富旗身上下功夫,還專門駐村蹲點(diǎn)做他的工作,有過(guò)口角、有過(guò)爭(zhēng)執(zhí),但更多的是解釋和商量。
“都是為了住得更好、更安全,我也理解他們。”劉富旗說(shuō),看到政府按工期如期完工,并且說(shuō)到做到,給群眾的補(bǔ)償一分不少,他也漸漸安心了。
2012年,劉富旗終于打定主意。他領(lǐng)到了政府發(fā)的4.8萬(wàn)元住房補(bǔ)貼,自己再添上10來(lái)萬(wàn),蓋起了現(xiàn)在住的二層小樓。從陰暗潮濕的老房子搬進(jìn)寬敞明亮的院房,他很后悔自己當(dāng)初的抵制行為。他說(shuō):“搬到新村,環(huán)境好了,路也通了,水電煤氣也用上了,已經(jīng)很知足了?!?br>
現(xiàn)在,劉富旗的兩個(gè)兒子在外打工,一年能給家里攢下幾萬(wàn)塊錢。劉富旗負(fù)責(zé)照看全家9口人的27畝地,日子一天比一天好。
記者來(lái)到劉富旗家院里,看到不少農(nóng)機(jī)具,就是沒(méi)見(jiàn)那條船。劉富旗說(shuō):“那船,前兩天賣了。留著也沒(méi)用,早就想賣了?!?br>
[編輯: 張珍珍]