?
下網(wǎng)后，船員還要查看漁網(wǎng)的情況。
下網(wǎng)后，船員還要查看漁網(wǎng)的情況。
分揀漁獲是個(gè)挺麻煩的過(guò)程，值錢(qián)的大蝦大魚(yú)很少。
游客站在岸邊，只能看到海的夢(mèng)幻之美。漁民眼中的海則完全不同。深夜中的海，隱在無(wú)邊的黑暗中，周邊全是未知的世界；白天的海，一面天四面水，腳下的船就是世界的中心，毫無(wú)方位可言，而波浪之下又蘊(yùn)藏著無(wú)盡的財(cái)富，只要有人愿意付出辛勞，定會(huì)得到魚(yú)蝦滿艙的回報(bào)。這就是風(fēng)浪中的生計(jì)，與海搏命，亦靠海為生，把命運(yùn)的一半掌握在自己手里，另一半寄托給海。
文/齊魯晚報(bào)記者陶相銀
片/齊魯晚報(bào)記者王震
出海
漁船打破夜的沉寂 遠(yuǎn)遙村位于威海市區(qū)的北海邊。每年8月下旬，遠(yuǎn)遙村會(huì)準(zhǔn)時(shí)嘈雜起來(lái)，操各種方言的人云集這里，運(yùn)送蔬菜、冰塊的車(chē)輛來(lái)來(lái)往往。威海市中心漁港就在遠(yuǎn)遙村的海邊。
9月1日12時(shí)，為期三個(gè)月的黃渤海伏季休漁期結(jié)束，在鞭炮聲和機(jī)器轟鳴的嘈雜中，大馬力漁船迫不及待地出海了，或十天或半月后，它們會(huì)滿載魚(yú)蝦返回。而一些中小型漁船的作業(yè)習(xí)慣是當(dāng)天出海當(dāng)天返港，它們等到2日凌晨才啟程。
2日凌晨1時(shí)多，中心漁港內(nèi)，三三兩兩響起船的發(fā)動(dòng)機(jī)聲、鞭炮聲，碼頭上有了越來(lái)越多的車(chē)燈閃過(guò)。
2時(shí)許，周濤駕駛他的三輪摩托車(chē)準(zhǔn)時(shí)來(lái)到中心漁港7號(hào)碼頭。拽動(dòng)纜繩，把漁船拉靠在碼頭邊上，一躍而下，拍打船艙，艙內(nèi)亮起燈光，睡眼惺忪的兩個(gè)伙計(jì)打開(kāi)艙門(mén)。沒(méi)有多少言語(yǔ)，三人默契地各干各的活，魚(yú)筐、網(wǎng)具早已準(zhǔn)備好，所要做的不過(guò)是檢查一下東西是否齊全，緊接著解開(kāi)纜繩，啟動(dòng)機(jī)器，出海。周濤說(shuō)，“今天要下四次網(wǎng)，去時(shí)兩網(wǎng)，回時(shí)兩網(wǎng)。”
39歲的周濤是船東。他是安徽亳州人，農(nóng)民出身卻幾乎沒(méi)有種過(guò)地，輟學(xué)后就外出打工，“干了二十多年的漁民”。幾年前，周濤買(mǎi)了艘二手漁船，干起了船老板，今年，他處理了舊船，花費(fèi)28萬(wàn)元打造了這艘新船，100馬力，16米長(zhǎng)，又招募了倆伙計(jì)。兩個(gè)伙計(jì)是46歲的王會(huì)來(lái)和33歲的林平，都有多年的出海打魚(yú)經(jīng)驗(yàn)。
一出漁港，顛簸感頓時(shí)明顯。周濤掌舵駕船，王會(huì)來(lái)返回艙內(nèi)繼續(xù)睡覺(jué)，林平蹲坐在船后甲板的漁網(wǎng)上抽煙。目光所及之處盡是黑暗，林平還是能分辨出方位。林平來(lái)自聊城，18歲起就干船員，但這次出海之前他已經(jīng)有五六年沒(méi)干這行了，“挺遭罪的。”林平這次重操舊業(yè)的原因是“為了孩子”，每年9月1日到次年元旦，4個(gè)月里林平能掙3萬(wàn)多元。
王會(huì)來(lái)的床鋪在船艙后方，一張木板把空間隔離成床鋪和儲(chǔ)物間，床鋪在上方。機(jī)器位于船艙下方，出海的十幾個(gè)小時(shí)里，它會(huì)一直轟鳴著。機(jī)器艙的門(mén)敞著，直對(duì)著王會(huì)來(lái)的床鋪，疲倦讓睡眠香甜。舵樓不過(guò)四五平方米，緊鄰機(jī)器艙的地方是上下鋪，面積跟王會(huì)來(lái)的床鋪一樣，因?yàn)橹挥幸粋€(gè)一米見(jiàn)方的孔洞，出入更加不便。
捕撈
一網(wǎng)千斤，大魚(yú)沒(méi)幾條 下網(wǎng)時(shí)間比預(yù)期早，3點(diǎn)半，王會(huì)來(lái)和林平匆匆從床鋪上爬起來(lái)，周濤從舵樓里鉆出來(lái)，三人站在后甲板上，合力把漁網(wǎng)抬起，拋入海中。兩條拖拽網(wǎng)的纜繩都300多米長(zhǎng)，原本堆積在兩側(cè)船舷板上，網(wǎng)一入海，纜繩被快速抽動(dòng)，短短幾分鐘后就全部入海。
收網(wǎng)要在兩個(gè)半小時(shí)或三小時(shí)后，初次下網(wǎng)后的這段時(shí)間里無(wú)事可做，王會(huì)來(lái)和林平選擇去睡覺(jué)。
王會(huì)來(lái)來(lái)自河北秦皇島的農(nóng)村，他干漁民有五六年了，“掙錢(qián)就是為了孩子”。王會(huì)來(lái)有兩個(gè)女兒，他說(shuō)，“我沒(méi)文化，只能干苦力。只要孩子認(rèn)念書(shū)，我就認(rèn)遭罪。”
6點(diǎn)收網(wǎng)，周濤停下船，三人穿上笨重的水衣水褲水靴，挪動(dòng)著來(lái)到后甲板上。王會(huì)來(lái)和林平各牽一根纜繩，來(lái)到兩側(cè)船舷，把繩子纏繞在滾輪上，借助機(jī)器的動(dòng)力快速拖拽纜繩。幾分鐘后，漁網(wǎng)被拖至船左側(cè)，前甲板的吊機(jī)把漁網(wǎng)吊起，三人吃力地把網(wǎng)扶住、拖拉到甲板上方，滿網(wǎng)兜的漁獲瞬間被傾倒在甲板上。隨即，再次下網(wǎng)。這個(gè)過(guò)程要持續(xù)約半小時(shí)，干這個(gè)活要憑經(jīng)驗(yàn)、力氣，還要手腳麻利。
一網(wǎng)的收獲有一千多斤，有魚(yú)、蝦、蚆蛸(章魚(yú)，也稱八帶魚(yú)、八爪魚(yú))、螃蟹，也有海蜇、廢漁網(wǎng)、海草。
分揀魚(yú)是個(gè)費(fèi)時(shí)間的活，幾乎要干到下一次收網(wǎng)。大魚(yú)、大蝦、蝦爬子、蚆蛸是值錢(qián)貨，挑出來(lái)要放到不同的水箱里，或用冰蓋住存放在不同的泡沫箱內(nèi)。更多的是小魚(yú)、小蝦，被成堆地放在泡沫箱里。不中用的魚(yú)蝦、海蜇，再被拋回海中。一只大蝦賣(mài)15元，一斤活蝦爬子也值十幾元錢(qián)，成箱的小魚(yú)小蝦只能用以喂貂，被論噸賣(mài)給魚(yú)販子。
收成靠運(yùn)氣更要靠自己 20年前，周濤在漁船上做工，“一網(wǎng)下去能撈上來(lái)上萬(wàn)斤，都是好魚(yú)、好蝦。”近些年來(lái)，隨著近海漁業(yè)資源匱乏，漁民的收成也越來(lái)越少。
每年有三個(gè)月的伏季休漁期，冬春兩季風(fēng)大浪大且魚(yú)少，船員也不好雇，捕魚(yú)黃金期只能是每年的9月份到次年元旦，但刨除風(fēng)浪天后，出海的日子多則百天，少則六七十天。周濤估算，出海一天，收成好能掙三四千塊錢(qián)，不好就只能一兩千，“刨除各項(xiàng)成本的話，一年下來(lái)，頂多掙十來(lái)萬(wàn)。”
每隔一會(huì)兒，周濤就要點(diǎn)一根煙提提神。對(duì)講機(jī)一直在不停地響，各個(gè)船老板相互詢問(wèn)著同行的位置和收獲，周濤說(shuō)，“本地人有錢(qián)了，都不愿意再遭這個(gè)罪了。”
目前，各處碼頭上的漁民大多是外地人。不過(guò)，大多數(shù)大型漁船或大型漁業(yè)企業(yè)的大老板，依然是威海本地人，他們無(wú)需親自出海。林平說(shuō)，他這次回到威海，發(fā)現(xiàn)干船員的人竟然還是多年前結(jié)識(shí)的老伙計(jì)。王會(huì)來(lái)說(shuō)，干船員的沒(méi)有年輕人，像林平這種30多歲的人都很少，大多是四五十歲的人，甚至有60歲的人還在干。
既然當(dāng)天回港，在船上吃飯也就不必復(fù)雜，何況在船上只有將就沒(méi)有講究。早飯是周濤煮的餃子，午飯則更簡(jiǎn)單，去扒拉小半筐螃蟹和蝦爬子，直接倒進(jìn)鍋里，擰開(kāi)煤氣罐，點(diǎn)火后一會(huì)兒即可出鍋。
午飯后，第三次收網(wǎng)。漁獲仍是一千多斤，但卻挑出來(lái)一百多只大蝦，這令周濤非常高興。但第四網(wǎng)的收獲又令他失望多時(shí)，不僅沒(méi)有幾只大蝦，連小魚(yú)蝦也不多，甚至撈出來(lái)一堆廢網(wǎng)、酒瓶等垃圾。周濤說(shuō)，“收成好不好，得憑運(yùn)氣。”過(guò)了一會(huì)兒，周濤又說(shuō)，“只要出海就不會(huì)賠錢(qián)，只要肯出力，就餓不死人。”
返港前，周濤打電話安排人多拿點(diǎn)筐上船，順便送點(diǎn)酒肉來(lái)犒勞兩個(gè)伙計(jì)，“明天出海得更早一些”。
岸上的樓群越來(lái)越清晰，漁船穿過(guò)養(yǎng)殖區(qū)，不大會(huì)兒就進(jìn)入中心漁港。此時(shí)，碼頭內(nèi)已經(jīng)停滿了漁船，岸上交易的討價(jià)還價(jià)聲此起彼伏。這時(shí)已經(jīng)是17時(shí)。
船靠碼頭，周濤趕緊去聯(lián)系魚(yú)販，林平和王會(huì)來(lái)則忙著向岸上搬運(yùn)這一天的收獲。賣(mài)魚(yú)、收拾、為次日出海做準(zhǔn)備，這通忙碌要持續(xù)到晚上七八點(diǎn)鐘，再有幾個(gè)小時(shí)，他們將在新的一天里重復(fù)這一天的辛勞。
[編輯: 張珍珍]
