1977年冬天，全國(guó)570萬(wàn)考生走進(jìn)了被關(guān)閉10余年的高考考場(chǎng)，那一年全國(guó)本科、大專(zhuān)總共招生27萬(wàn)人，錄取率為4.8%，是中國(guó)高考?xì)v史上錄取率最低的一屆。但那一年，也是無(wú)數(shù)的青年人迸發(fā)熱情與希望的一年。很多知識(shí)青年從田間地頭，帶著褲腿上的泥走進(jìn)考場(chǎng)，從此改變了生活的軌跡，更多青年人進(jìn)入大學(xué)深造，成為國(guó)家棟梁。如今，40多年過(guò)去了，參加1977、1978年和1979年高考的這一代人，多數(shù)已經(jīng)從工作崗位上退休，講起這段故事，他們依舊感慨萬(wàn)千。

大喇叭廣播恢復(fù)高考

2009年，一部《高考1977》電影上映，引起一代人的回憶，電影講述了東北一個(gè)農(nóng)場(chǎng)里的知識(shí)青年，得知恢復(fù)高考的消息后，沖破各種阻礙，去參加高考的故事。

“我們大學(xué)同學(xué)談起這部電影都感同身受，真實(shí)再現(xiàn)了我們當(dāng)年的生活。 ”如今在青島大學(xué)任教的張園 （化名），談起自己在1977年高考的那段日子，她說(shuō)這改變了她的一生，如果沒(méi)有高考，她無(wú)法想象未來(lái)是什么樣子。 “當(dāng)時(shí)我在山東曲阜的農(nóng)村下鄉(xiāng)，正在地里干著農(nóng)活，聽(tīng)見(jiàn)村里大喇叭喊高考恢復(fù)了，那一刻心里充滿了感動(dòng)，因?yàn)槲倚疫\(yùn)地迎來(lái)了‘走出去’的機(jī)會(huì)。 ”張園回憶，那時(shí)候她16周歲，剛高中畢業(yè)，當(dāng)年8月作為下鄉(xiāng)知青從濟(jì)南來(lái)到曲阜。城市知識(shí)分子家庭出身的她，對(duì)農(nóng)村很不適應(yīng)，但當(dāng)時(shí)并沒(méi)有其他辦法，只能踏踏實(shí)實(shí)跟著村里的長(zhǎng)輩們學(xué)習(xí)。

“機(jī)會(huì)來(lái)了，我一定要考上大學(xué)！”不僅是張園，她身邊的幾名知青在聽(tīng)見(jiàn)大喇叭的廣播后，也扔下鋤頭，說(shuō)出了同樣的話。

同樣，已經(jīng)在當(dāng)時(shí)的青島嶗山縣李村公社王家下河村下鄉(xiāng)2年多的知青丁麟，也在報(bào)紙上看到了恢復(fù)高考的消息，他也馬上行動(dòng)起來(lái)，白天干農(nóng)活，晚上在蚊帳里點(diǎn)上煤油燈學(xué)習(xí)。但不幸的是，丁麟因?yàn)榧彝ピ颍e(cuò)過(guò)了當(dāng)年的報(bào)名時(shí)間，沒(méi)能參加1977年的高考，半年后他才如愿參加了1978年的高考。

有人把高中課本抄一遍

丁麟回憶，得到恢復(fù)高考的消息后，大家都開(kāi)始四處尋找復(fù)習(xí)資料，一時(shí)間各種課本成了搶手貨。 “當(dāng)時(shí)我已經(jīng)高中畢業(yè)2年多了，需要加強(qiáng)的學(xué)習(xí)很多，父母、親戚朋友都在幫著找各種學(xué)習(xí)資料，特別是他個(gè)人相對(duì)薄弱的歷史、英語(yǔ)、數(shù)學(xué)等課程。 ”丁麟說(shuō)。

“后來(lái)在大學(xué)里和同學(xué)們聊起來(lái)，還有同學(xué)甚至去公社、廠礦單位封存的圖書(shū)室里偷書(shū)，這段在電影《高考1977》里也有體現(xiàn)。 ”張園說(shuō)，好在她是1977年高三畢業(yè)，還屬于應(yīng)屆生，家里有全套的課本，并且知識(shí)點(diǎn)記憶也很新，下鄉(xiāng)多年的大哥大姐們卻對(duì)很多知識(shí)都忘記了，她的那套教材也成為寶貝，印象最深的是有個(gè)大姐，把高中課本幾乎抄了一遍。“1977年高考很倉(cāng)促，從消息發(fā)布到考試只有兩個(gè)月時(shí)間，并且根據(jù)后來(lái)新聞報(bào)道說(shuō)，國(guó)家印高考考題的試卷紙籌備都緊張，更別說(shuō)有新的復(fù)習(xí)資料出來(lái)。 ”張園說(shuō)。

丁麟從親戚家搞到了部分殘缺的書(shū)籍，開(kāi)始每本翻看，1977年高考完后，他也從其他考生那里得到了一些資料，為半年后的再次高考贏得了寶貴的復(fù)習(xí)時(shí)間。 “沒(méi)有太多時(shí)間復(fù)習(xí)，因?yàn)槟菚r(shí)候我要下地掙工分，也是自己的口糧，如果耽誤了掙工分，還需要家里出錢(qián)來(lái)補(bǔ)貼。所以，只能利用晚上時(shí)間加班學(xué)習(xí)，那時(shí)候晚上8點(diǎn)就停電，煤油燈下熬一晚上，第二天鼻子里都是黑的。 ”丁麟說(shuō)，他的蚊帳，也被煤油燈燃燒的灰給堵死，從白色變成了黑色的。

見(jiàn)到錄取通知書(shū)嚎啕大哭

1977年12月，張園和其他幾名知青，一起乘坐著村支書(shū)特批的一輛拖拉機(jī)趕到縣城的考場(chǎng)，參加了高考。因?yàn)槭菓?yīng)屆畢業(yè)生，加上原本成績(jī)就很好，她很自信，自己一定能考上大學(xué)。

    丁麟也在1978年夏天，借了輛親戚家的自行車(chē)，騎到原嶗山一中（現(xiàn)青島58中）參加了高考，這一屆的高考題要比1977年那次高考題難度大，他記得自己考了380多分，屬于中等偏上的分?jǐn)?shù)。 “1977年的考題相對(duì)簡(jiǎn)單，現(xiàn)在拿出那年的考題，估計(jì)很多初中生都能全答對(duì)，但對(duì)我們那個(gè)年代的人來(lái)說(shuō)比較難。 ”張園說(shuō)。丁麟也說(shuō)，如果能參加1977年的高考，他的成績(jī)可能會(huì)更好。

“我們當(dāng)時(shí)嶗山縣的所有錄取通知書(shū)都發(fā)到嶗山四中，從嶗山四中再轉(zhuǎn)到各村，我當(dāng)時(shí)報(bào)考的前兩個(gè)志愿，都沒(méi)收到錄取的消息，第三志愿是服從分配，這就沒(méi)準(zhǔn)了。 ”丁麟說(shuō)，他心里著急，以為考不上了，準(zhǔn)備放棄了。

“轉(zhuǎn)機(jī)很偶然，那天心情不好，我走著走著就到了嶗山四中門(mén)口，和傳達(dá)室看門(mén)大爺聊起天，說(shuō)著說(shuō)著，不經(jīng)意間在桌上一摞信封里，瞥見(jiàn)了我的名字。 ”丁麟說(shuō)，他趕緊拿過(guò)來(lái)一看，上面送達(dá)地址只有“青島嶗山縣李村公社”，寄信地址只有兩個(gè)字“山師”。打開(kāi)一看是山東師范學(xué)院（現(xiàn)山東師范大學(xué)）的錄取通知書(shū)。后來(lái)才知道，這些沒(méi)寫(xiě)全地址的錄取通知書(shū)，都放在那里，等待本人來(lái)查找，那個(gè)年代，如果一直沒(méi)人查找，可能就錯(cuò)過(guò)了。

“拿到這封錄取通知書(shū)，我在傳達(dá)室里當(dāng)場(chǎng)就嚎啕大哭，終于考上大學(xué)了！ ”如今，丁麟回憶起這段經(jīng)歷，眼角還是有淚花，他說(shuō)，當(dāng)時(shí)哭完后，傳達(dá)室大爺遞給他一大陶瓷缸子水，他一口氣全喝了。

人生中最自豪的經(jīng)歷

1978年春天，張園按照錄取通知書(shū)，來(lái)到當(dāng)時(shí)的青島醫(yī)學(xué)院報(bào)到，整個(gè)年級(jí)4個(gè)班280多人，都是醫(yī)療專(zhuān)業(yè)。 “當(dāng)時(shí)我第一志愿報(bào)的北京大學(xué)，第二志愿報(bào)的山東大學(xué)，第三志愿是青島醫(yī)學(xué)院，第四志愿是服從調(diào)劑。 ”張園說(shuō)，最后她幸運(yùn)地被青島醫(yī)學(xué)院錄取。她那屆的很多同學(xué)如今都是國(guó)內(nèi)外醫(yī)療專(zhuān)業(yè)的優(yōu)秀人才，成為行業(yè)里的主力軍。

“當(dāng)時(shí)的大學(xué)生活是半軍事化管理，其實(shí)也沒(méi)有什么課外生活，早晨起床有早操、早讀，晚上也有晚自習(xí)。早讀多數(shù)是讀英語(yǔ)，吃飯也是排隊(duì)去食堂，吃得最多的主食是一種‘黃金塔’，是玉米面餅子和白面結(jié)合的一種類(lèi)似現(xiàn)在的肉夾饃，菜就是一桶帶湯水的大鍋菜。 ”張園回憶，那時(shí)候大家學(xué)習(xí)都很認(rèn)真，以自己能成為大學(xué)生而自豪，盡管教材都是老師們用蠟紙油印的，有些地方還不清楚，但大家鉆研學(xué)業(yè)的精神，回憶起來(lái)還是那樣蓬勃向上。

張園的醫(yī)療專(zhuān)業(yè)是5年學(xué)制，畢業(yè)后她先分配到外地的醫(yī)院工作，后來(lái)又調(diào)回青島大學(xué)任教。而丁麟畢業(yè)后就回到青島一所中專(zhuān)院校當(dāng)教師，后來(lái)因?yàn)橛⒄Z(yǔ)特長(zhǎng)，從事了貿(mào)易和海運(yùn)工作，期間也受聘在大學(xué)當(dāng)教師，教授國(guó)際貿(mào)易、航運(yùn)專(zhuān)業(yè)的英語(yǔ)知識(shí)。如今已退休的他，在老年大學(xué)教授英語(yǔ)和音樂(lè)。 “從小喜歡音樂(lè)、英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)，大學(xué)里的那段經(jīng)歷至今還是我的財(cái)富。 ”丁麟說(shuō)。本版撰稿攝影（除署名外）青報(bào)全媒體記者 孫啟孟